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V oici un (tout petit) extrait de la liste de mes 
peurs :

1. Le changement climatique.
2. La troisième guerre mondiale.
3. Les attaques terroristes.
4. Mourir d’un cancer.
5. Mourir d’un cancer sans jamais avoir connu l’amour. 

Je suis à peu près sûre que si j’avais le cancer, je 
n’aurais pas la chance, contrairement à certaines, de 
rencontrer un beau gosse estropié dans mon groupe 
de soutien.

6. Me coincer les cheveux dans les portes d’un bus ou 
la portière d’une voiture et mourir étranglée.

7. Me faire kidnapper puis trucider par un serial killer 
qui se débarrasserait de mon corps là où personne 
ne le retrouverait jamais.

8. Rater mon bac. Ou l’avoir de justesse et que tout 
parte en sucette après ça ; autrement dit, ne pas trou-
ver de boulot et être obligée de vivre aux crochets 
de mes parents pour le restant de mes jours.

9. Survivre à la fin du monde puis mourir bêtement 
parce que je suis incapable de reconnaître les baies 
non comestibles.



10. Les zombies. Certes, ça n’existe pas, mais quand 
même.

11. Le ski et les sports dangereux en général.
12. Les renards urbains. Ils savent comment s’intro-

duire dans les maisons ; j’ai même entendu parler 
aux infos d’un renard qui a agressé un homme pour 
lui voler sa quiche.

13. Voir mes parents divorcer et maman se remarier.
14. Voir maman épouser un homme qui nous force à 

aller au ski avec ses jumeaux.

Pour l’instant, seuls 13 et 14 se sont réalisés.
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S i seulement je pouvais être littéralement n’im-
porte où sauf ici.
Bon, O.K., peut-être pas « littéralement ». Je n’ai-

merais pas vivre dans les ruines d’un monde post-apoca-
lyptique, par exemple. Quoique, ça me forcerait au moins 
à mûrir vite, et je serais libre de prendre mes propres 
décisions, au lieu d’être coincée entre deux gamins de 
huit ans à l’arrière d’une Mercedes de location sur une 
autoroute perdue au fin fond de l’Autriche.

Maman se retourne vers nous, la mine rayonnante.
— Est-ce que tout le monde va bien derrière ?
C’est bien elle, ça : elle prend des décisions impo-

pulaires, et après elle veut qu’on la rassure avec de 
grands sourires. Comme quand elle a voulu que je sois 
demoiselle d’honneur à son mariage avec Ed ‒ mais 
attention, pas la demoiselle d’honneur en charge de 
l’organisation et tout ça. Non, non, elle a tenu à ce 
que je remonte l’allée centrale en semant des pétales 
de roses. À dix-sept ans. Merci pour le grand moment 
de solitude, maman.

— Juno ? Tout va bien ?
J’ai besoin de m’éclaircir la gorge parce que ça fait 

plusieurs heures que je n’ai pas parlé. Je m’apprête à 
répondre par l’affirmative lorsque Ed s’écrie :
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— Simon ? Simon ? O.K., c’est bon, je t’entends. 
Alors, qu’est-ce que Boots a dit ?

J’envoie un regard éloquent à maman en indiquant 
Ed du menton avant de me plaquer contre mon siège 
et d’agripper ma ceinture. Elle me répond par un 
pincement de lèvres et refait face à la route. Pas 
besoin de mots entre nous, elle sait ce que je pense 
des gens qui téléphonent en conduisant. Même avec 
un kit mains libres.

Je ne suis pas parano, je suis prudente, nuance. Au 
cinéma, j’essaie toujours de m’asseoir près d’une sortie 
de secours, si possible celle par laquelle je pourrais le 
plus facilement m’échapper en cas de prise d’otages. Je 
porte des vêtements en fibre naturelle quand je prends 
l’avion, puisque les matières synthétiques sont celles qui 
causent les pires brûlures en cas de crash. Aussi, je me 
concentre au maximum pendant le vol pour envoyer de 
bonnes ondes au pilote et aider l’avion à rester dans 
les airs. Et si j’en ai les moyens, j’achète un flacon de 
parfum avant le décollage, parce que, en toute logique, 
le risque de s’écraser diminue considérablement si je 
viens de dépenser au moins vingt-cinq livres. D’ailleurs, 
quand on est partis de l’aéroport de Londres-Heathrow 
tout à l’heure, j’ai acheté un flacon de Chance de 
Chanel ‒ ce qui, à la réflexion, aurait en fait pu me 
porter la poisse. Je ne suis vraiment pas copine avec la 
chance et le hasard. En revanche, si jamais un créateur 
décidait d’appeler son parfum Sécurité ou Certitude, je 
me jetterais dessus sans hésitation. Je m’en aspergerais 
même de la tête aux pieds.

Heureusement, Ed met fin à son appel sans avoir créé 
d’accident. Pas cette fois, en tout cas.
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— Ça va à l’arrière, les garçons ? demande-t-il par-
dessus son épaule.

Henry et Josh ne répondent pas ; ils sont tous les deux 
trop occupés à zigouiller des bestioles sur leurs iPads. 
Oui, ils ont un iPad chacun. À huit ans. On marche sur 
la tête.

Si seulement ma traîtresse de batterie ne m’avait pas 
lâchée en plein milieu du vol, je pourrais écouter un 
livre audio sur mon téléphone au lieu d’être contrainte 
à regarder le paysage enneigé qui n’en finit pas. De la 
neige sur les chalets, de la neige sur les hôtels, de la 
neige dans les champs… Et puis, on n’arrête pas de 
passer devant des panneaux lumineux auxquels je ne 
comprends rien. J’aimerais bien savoir ce que tous ces 
mystérieux chiffres signifient, mais je ne peux pas poser 
la question à Ed. Pourquoi ? Parce que, même s’il est 
officiellement mon beau-père, je le vois toujours comme 
un étranger, et je ne veux pas lui adresser la parole plus 
que le strict nécessaire.

— Qu’est-ce que ça veut dire, tous ces chiffres, Ed ? 
demande tout à coup maman.

Des fois, il nous arrive d’être exactement sur la même 
longueur d’onde, elle et moi, à tel point que c’en est 
assez flippant. Alors que, le reste du temps, j’ai plutôt 
l’impression que maman vient d’une galaxie fort, fort 
lointaine.

— Ils indiquent les pistes accessibles et l’épaisseur de 
neige au sommet. Par exemple, sur cette piste-là, près 
de Sankt Anton, il y a actuellement cent cinquante centi-
mètres de neige.

— Oh, impressionnant !
La remarque de maman le fait rire.
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— Pas vraiment, Siobhan. C’est assez moyen, en fait. 
Mais j’apprécie ton enthousiasme.

Voilà typiquement une des choses que je ne supporte 
pas chez lui : son petit rire condescendant à chaque fois 
que maman dit un truc qu’il trouve bête. À croire que 
ça le rassure de se savoir plus intelligent qu’elle. Alors 
qu’elle est loin d’être bête, en plus ! Le seul problème 
de maman, c’est qu’elle a trop tendance à adapter son 
comportement en fonction des autres. Comme un camé-
léon. Par exemple, son accent irlandais, qu’elle a pour-
tant perdu depuis le temps qu’elle vit à Londres, revient 
au galop dès qu’elle traîne avec d’autres Irlandais. Et 
maintenant qu’elle est mariée à Ed, elle a décidé du jour 
au lendemain qu’on était une famille dingue de sport qui 
adore passer les vacances de Pâques au ski.

Mais je ne devrais pas en vouloir à maman. C’est la 
seule personne dans cette voiture qui soit sincèrement 
contente que je fasse partie du voyage. Je le sais parce 
que, en revenant du ciné un soir en février, j’ai surpris 
une conversation entre Ed et elle.

— Non, Ed. Juno est trop jeune pour ça.
Je me rappelle m’être figée dans le couloir, l’oreille 

tendue. Je ne suis pas du genre à écouter aux portes mais, 
d’un autre côté, je voulais savoir de quoi ils parlaient. 
Est-ce que j’étais trop jeune pour un mariage arrangé ? 
Ou peut-être pour être envoyée dans un pensionnat de 
jeunes filles en Suisse ? À vrai dire, l’idée d’un pension-
nat de jeunes filles ne me déplairait pas. Ça aurait un 
petit côté La Mélodie du bonheur (l’un de mes films 
préférés), les nazis en moins.

Jack, mon ex, adore La Mélodie du bonheur, lui 
aussi ‒ ce qui, avec le recul, aurait dû me mettre la 
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puce à l’oreille quant aux chances de réussite de notre 
couple. Tous les signes avaient pourtant été là, juste 
sous mon nez, mais je suis restée aveugle jusqu’au soir 
où j’ai profité de l’absence de maman pour l’inviter à 
passer la nuit à la maison. J’avais tout préparé pour une 
soirée romantique au pied de la cheminée, sauf que, à 
ma grande déception, les choses n’étaient pas allées 
plus loin que quelques bisous chastes. Puis le lendemain 
matin, je l’ai entendu chanter La Reine des neiges sous 
la douche et d’un seul coup… ça a fait tilt.

Bref, je m’égare. Ce soir-là, donc, j’ai entendu Ed 
répondre à maman :

— Je ne pense pas qu’elle soit trop jeune… Mais bien 
sûr, la décision te revient.

— Je connais ma fille, c’est tout. Elle va prétendre 
être parfaitement capable de se débrouiller sans nous 
pendant une semaine, alors qu’en réalité elle sera terri-
fiée à l’idée de rester toute seule à la maison. Et puis, il 
n’y a pas que ça… Je pense que c’est important qu’on 
fasse ce voyage en famille, tu ne crois pas ?

Le ton hésitant de maman m’a brisé le cœur. Son soula-
gement était presque palpable quand Ed a approuvé, 
bien que son « oui, oui, bien sûr » ait sonné totalement 
faux. D’ailleurs, elle s’en est rendu compte.

— Est-ce que c’est l’argent qui te dérange ? Je peux 
participer…

— Non, non. Ne te soucie pas de cet aspect-là. Même 
s’il faut bien avouer que ça fait une sacrée somme jetée 
par les fenêtres si Juno passe le séjour à se plaindre.

— Qui te dit qu’elle ne va pas s’amuser ? s’est indi-
gnée maman.

— Je sais, bébé. Excuse-moi. Viens là.
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Je n’ai rien pu distinguer d’autre pendant quelques 
instants, jusqu’à ce que maman pousse un gémissement 
qui m’a tellement traumatisée que je me suis empressée 
de ressortir sur la pointe des pieds. Après ça, j’ai attendu 
d’avoir fait le tour du pâté de maisons pour revenir, sauf 
que cette fois j’ai pris soin d’annoncer mon arrivée en 
claquant la porte et en faisant tomber bruyamment mon 
trousseau de clés.

J’ai fait semblant de ne pas avoir entendu leur conver-
sation, même si l’envie me démangeait d’affirmer haut 
et fort que, bien sûr, à dix-sept ans on est en âge de 
se débrouiller sans adultes une semaine. Franchement, 
l’idée de rester toute seule à la maison ‒ où je peux 
réviser tranquillement, soit dit en passant ‒ me terrifiait 
largement moins que la perspective de vacances au ski 
où il est fort possible qu’une mauvaise chute me laisse à 
l’état de légume jusqu’à la fin de mes jours. Mais quand, 
le lendemain, j’ai glissé à maman, l’air de rien, qu’ils 
pouvaient partir en vacances sans moi, j’ai eu droit à un 
de ses rares « non » catégoriques.

Résultat des courses : je les accompagne au ski. Et j’ai 
bien l’intention d’essayer de m’amuser, ne serait-ce que 
pour prouver à Ed que, contrairement à ce qu’il s’ima-
gine, je ne suis pas une sale gosse ingrate.

Ed est l’un des fondateurs d’une marque de smoo-
thies très, très connue. Quand il a épousé maman, ma 
meilleure amie Emma (qui est une éternelle optimiste) 
m’a sorti :

— Vois le bon côté des choses ! Au moins, tu pourras 
boire des smoothies gratos tous les jours !

Manque de bol, je déteste les smoothies. Surtout 
depuis que Ed me vrille les tympans tous les matins 
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avec son blender high-tech. Sans mentir, cet engin fait 
tellement de bruit que, la première fois que j’ai entendu 
Ed préparer un smoothie, j’ai cru que la maison était en 
train de s’effondrer.

Et, cerise sur le gâteau, mon beau-père bien-aimé 
bosse en télétravail deux fois par semaine. Ce ne serait 
pas un drame en soi, si seulement il n’avait pas pour sale 
manie de laisser une chaîne info en fond sonore toute la 
journée. Croyez-le ou non, le flot continu de reportages 
sur la guerre et le terrorisme n’est pas particulièrement 
reposant.

Je ne comprends vraiment pas ce que maman lui 
trouve. C’est une dingue de livres, comme papa et moi. 
Bon, là, en l’occurrence, elle joue à Candy Crush ; elle 
déteste ce genre de jeux qui, d’après elle, rendent hype-
ractif, mais puisqu’elle n’arrive pas à lire en voiture, elle 
s’occupe comme elle peut pendant le trajet. Ce que je 
veux dire, c’est que maman a beaucoup plus de points 
communs avec papa qu’avec Ed.

Papa est prof de philo dans l’établissement le plus 
prestigieux de l’Université de Londres. Il est intelligent, 
gentil et bourré d’humour. Tout le monde l’adore ; la 
preuve, il a six cents amis sur Facebook. Et même s’il 
commence à se dégarnir, il est plutôt bel homme, dans 
le genre intello à lunettes accro aux pantalons en velours 
et aux cardigans.

Ed est tout l’inverse de papa. Il ne porte que des 
polos Ralph Lauren, des jeans Diesel et des Nike. Ses 
goûts musicaux sont plus cool que les miens. Il a une 
Vespa ‒ ce qui m’a fait ajouter à la liste de mes peurs 
« que maman soit tuée à l’arrière du scooter d’Ed » ‒ 
et même, accrochez-vous bien, un skateboard. Sérieux, 
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un type de trente-neuf ans qui fait du skate, c’est 
louche, non ?

Tout à coup, il me tire de mes pensées en s’adressant 
à maman :

— Bon, j’ai réfléchi au programme de demain. 
Qu’est-ce que tu dirais de laisser les enfants à l’école 
de ski pendant qu’on va se faire une piste bleue, toi et 
moi ?

— Eh bien, tout dépend de ce que veut Juno, lui répond 
maman avant de se tourner vers moi. Ju ? Est-ce que tu 
préfères aller à l’école de ski ou te joindre à nous ?

— Euh…
Je me suis renseignée sur les couleurs des pistes avant 

de venir. J’ai vu que, sur une échelle « risque de mort 
minime » à « mort certaine », les pistes vertes sont les 
moins dangereuses, puis les bleues, puis les rouges, et 
enfin les noires. Autant dire que personne ne me verra 
jamais sur une piste noire. Même une bleue, ça me paraît 
déjà bien ambitieux…

Ed ne me laisse pas le temps d’en placer une.
— Désolé, Juno. Si tu veux aller sur les pistes bleues, 

tu dois d’abord passer par l’école de ski. Ça serait trop 
risqué.

— Oh, O.K.
Tant mieux. De toute façon, j’aime autant rester bien 

au chaud dans une salle de classe. Maman peut aller se 
geler le popotin sur une piste bleue si ça lui chante ; 
ça lui apprendra à gâcher ses week-ends à s’entraîner 
comme une malade sur la fausse piste de ski de Londres. 
Elle m’a proposé de me joindre à elle, bien sûr, mais 
j’avais mieux à faire ‒ réviser, par exemple, et d’autres 
trucs hyper importants, genre scruter mes pores dans le 
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miroir de la salle de bains. Et puis, j’espérais surtout que 
les vacances au ski tomberaient à l’eau par miracle. Sauf 
qu’aucun miracle ne s’est produit. En fait, on est même 
en train d’arriver.

Sentant la voiture ralentir, je me penche en avant 
pour regarder le hameau de chalets qui défile derrière 
le pare-brise. Alors, comme ça, c’est ici qu’on va passer 
la semaine ? Les chalets sont plus grands que ce que 
j’avais imaginé, et toutes ces boiseries couvertes de 
neige sont jolies, je dois bien l’avouer. C’est charmant, 
même. Mais bon, je préfère éviter de me fier aux appa-
rences. Hansel et Gretel ont trouvé la maison de pain 
d’épices charmante, eux aussi, et tout le monde sait ce 
qui leur est arrivé.

Tout à coup, je sens les jumeaux gigoter dans mon dos.
— Aïe-euh ! Papa ! Henry m’a tapé !
— Même pas vrai ! C’est Josh qui m’a tiré les 

cheveux ! Même qu’il a dit que mes Skylanders ils sont 
tout pourris !

Maman les rappelle à l’ordre du bout des lèvres :
— Essayez de faire moins de bruit, les garçons. Votre 

père est en train de garer la voiture.
— « Votre père est en train de garer la voiture », répète 

Josh en tirant la langue.
Henry, qui copie toujours son frère, l’imite et envoie 

même un coup de pied dans le siège de maman.
— Joshua ! Henry ! tonne soudain Ed. Ça suffit !
Silence. Je suis alors submergée par deux sentiments 

contradictoires :
1. Ce sont des sales mioches et je déteste quand ils 

traitent maman comme du poisson pourri.
2. Je sais exactement ce qu’ils ressentent.
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Ed coupe le moteur. Je n’ai aucune envie de sortir 
dans le froid alors qu’il fait si bon dans la voiture. Mais 
quand il faut y aller…

Le pied à peine posé dehors, je remarque une huitaine 
de jeunes d’à peu près mon âge sortir du chalet d’en 
face, en parlant tous les uns par-dessus les autres et en 
rigolant sans la moindre discrétion. Même de loin, je 
vois bien qu’ils sont du genre gosses de riches qui se 
prennent pour les rois du monde, avec leurs airs supé-
rieurs et leurs allures d’acteurs de télé-réalité ou de 
mannequins pour American Eagle. Les filles portent 
toutes des doudounes sans manches, des jeans moulants 
et des après-skis, et les mecs sont en jeans, blousons 
épais et écharpes.

Pendant ce temps, la troisième guerre mondiale a 
éclaté derrière moi. Les jumeaux s’accusent l’un l’autre 
à pleins poumons de je ne sais quoi. Une chose est 
sûre : ça concerne David, le nounours que Henry trim-
balle partout avec lui, même s’il en a techniquement 
passé l’âge. Je regrette presque de ne pas avoir emporté 
M. Ted, mon vieux nounours qui vit maintenant dans 
une boîte au fond de ma penderie et que je ne sors plus 
que dans les gros moments de déprime.

Ed, passé en mode médiateur de l’ONU, leur fait ni 
plus ni moins subir un interrogatoire pour établir qui a 
fait quoi et pour quelle raison. Dans le chaos, maman 
me fourre David dans les bras :

— Juno, tiens ça, s’il te plaît.
Gé-nial. Pile au moment où le groupe de jeunes passe 

devant nous. Forcément, avec mon long manteau noir 
moche, mes Converse et le nounours dans une main, ils 
me dévisagent et l’une des filles marmonne un truc qui 



les fait rire. Même sans avoir entendu ce qu’elle a dit, 
je sais bien que c’est de moi qu’ils se moquent tous.

Tous, à l’exception d’un des types, qui est plus grand 
et sans doute un peu plus vieux que les autres, a de 
larges épaules, des cernes sous les yeux et une espèce de 
barbe immonde. Il regarde David avec un petit sourire 
qui n’a rien de sardonique, mais je crois surtout qu’il a 
la tête ailleurs.

Puis, se désintéressant de moi, ils poursuivent leur 
chemin, et leurs voix s’estompent dans l’air glacial.


