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4 juillet de l’an 327 post-Extinction

Lutessa tendit l’oreille. Un silence parfait 
régnait dans la maison.

Elle s’empara de sa besace, se glissa dans le 
couloir, s’immobilisa pour écouter à nouveau. Toujours 
aucun bruit. Cette fois, c’était la bonne ! Elle descendit 
l’escalier sur la pointe des pieds, traversa le séjour et 
gagna le vestibule sans avoir fait couiner la moindre latte 
du plancher. Presque, elle y était presque.

Depuis plusieurs semaines, elle s’était mis en tête 
de réussir à quitter la maison à l’aube sans alerter son 
père. C’était d’ailleurs devenu un jeu entre eux, auquel 
elle avait jusqu’à présent perdu. Mais pas aujourd’hui. 
Sourire aux lèvres, elle posa la main sur la poignée de la 
porte d’entrée, l’abaissa. L’hymne de la victoire résonnait 
déjà à ses oreilles.

Réussi !
La voix grondante de son père la figea :
— Lutessa MacDougal, tu ne sortiras pas d’ici sans 

avoir avalé quelque chose !
Encore raté !
Lutessa leva les yeux au ciel avant de se retourner. 

Ses boucles châtains dansèrent autour de son visage. Il 
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se tenait à moins de deux mètres d’elle. Comme chaque 
fois, elle ne l’avait pas entendu approcher, malgré sa 
carrure qui lui donnait un air d’ours mal léché, inten-
sifié par ses longs cheveux bruns et sa barbe fournie. 
Son regard pétillait d’amusement derrière ses lunettes. Il 
n’avait pas eu le temps d’enfiler un pantalon ; son tee-
shirt et son caleçon avaient connu des jours meilleurs, 
mais il refusait de s’en séparer.

Elle se mordilla la lèvre pour trouver une échappatoire.
— Lorik m’attend, papa ! Je mangerai en chemin. J’ai 

des biscuits, mentit-elle.
— Montre-les-moi.
Aïe !
Elle ouvrit son sac, farfouilla dedans, prit un ton étonné :
— J’ai dû les laisser à la cuisine…
— Dans laquelle tu n’es pas entrée depuis hier soir ?
Elle garda le silence pour ne pas s’enfoncer davantage. 

Il eut un geste irrité de la main.
— Va chercher ces fichus biscuits ! grogna-t-il. 

N’oublie pas ta gourde et rentre au moins une heure avant 
l’impulsion.

Elle obéit sans demander son reste. Après avoir enfilé 
ses rangers, elle dévala les quatre marches du perron. Son 
père la rappela :

— Tessa.
— Papa ?
— Ne me prends plus pour un imbécile.
À le voir appuyé contre l’encadrement de la porte, bras 

croisés sur son torse massif, sourcils froncés, bouche 
pincée, une vague de culpabilité et d’amour la souleva. 
Elle remonta l’escalier en deux bonds, se jeta à son cou. 
Il eut à peine le temps d’écarter les bras pour l’accueillir.

— Pardon, papa. Je t’aime, tu sais ! s’exclama-t-elle en 
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plantant un baiser au coin de sa mâchoire. Je te promets 
de rentrer à l’heure.

Elle repartit aussi vite qu’elle était venue, ses boucles 
caracolant dans son dos. Fenton MacDougal la regarda 
disparaître sur le chemin le cœur serré. Chaque fois qu’elle 
quittait la maison, il redoutait qu’elle ne revienne pas.

Lutessa traversa en trottinant la place du village. En son 
centre se dressait le cube étanche en polymère noir qui 
contenait le générateur d’impulsions électromagnétiques. 
La mairie et la salle des fêtes occupaient le côté nord, le 
magasin général, tenu par la famille Dugger, le sud. Les 
pimpantes habitations des villageois les plus fortunés se 
partageaient le reste de l’espace. Leurs toits couverts de 
panneaux solaires, seule source d’énergie individuelle, 
luisaient au soleil levant. Au bout de la rue, Fanny 
Preston, la vieille commère, émergeait de sa maison. Elle 
agita sa canne dans sa direction pour la saluer. Lutessa lui 
répondit aussitôt d’un signe de la main ; il valait mieux 
éviter de contrarier cette pie qui faisait et défaisait les 
réputations.

Un peu plus loin, une odeur de pain frais lui amena 
l’eau à la bouche. Le boulanger l’appela depuis le seuil 
de sa boutique. Il sourit quand elle s’approcha, le nez 
frémissant.

— Tu veux un croissant, Lutessa ? Tout chaud du four !
Ce n’était pas dans les habitudes du bonhomme de 

héler la clientèle ou d’offrir quoi que ce soit.
— Je n’ai pas d’argent avec moi, monsieur Gillick, le 

prévint-elle, suspicieuse.
— Ne t’inquiète pas, j’en ai un que je ne peux pas 

vendre.
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Ce serait bien la première fois qu’il ratait une fournée. 
Méfiance, il voulait quelque chose. Cependant, pareille 
proposition ne se refusait pas : les talents du boulan-
ger étaient connus jusqu’à Deux-Rivières, le chef-lieu 
de leur région. Elle attendit, curieuse de savoir ce qu’il 
avait derrière la tête. Il disparut dans sa boutique et revint 
avec une viennoiserie aussi dodue que dorée.

— Il est parfaitement vendable, protesta-t-elle.
Gillick en arracha un petit morceau qu’il fourra dans 

sa bouche avant de lui tendre le reste.
— Plus maintenant.
Décidément, il cherchait à l’amadouer. Avec un haus-

sement d’épaules, elle accepta le croissant à l’odeur déli-
cieuse. Son ami Lorik en baverait plus qu’un escargot.

— Merci, monsieur Gillick.
— De rien. Tiens, pendant que tu es là, dis à ton père 

que j’ai besoin d’une nouvelle pelle à enfourner, plus 
légère, avant la fin de la semaine prochaine.

Nous y voilà. Tout ça pour que sa commande soit trai-
tée en priorité.

— Je le lui dirai, promit-elle. Alors, vous prenez 
Christopher en apprentissage ?

— Sauf s’il change d’avis et part à Renaissance.
Étant donné que Christopher Jenkins clamait depuis 

cinq ans que jamais il ne poserait le pied dans la capi-
tale, c’était peu probable. D’autant plus qu’il passait son 
temps à inventer d’inédites recettes de pain, biscuits et 
gâteaux pour les fêtes scolaires. Gillick avait mis la main 
sur le meilleur apprenti possible et il ne le laisserait pas 
lui échapper.

— Vous savez bien qu’il restera. Il ne ratera pas sa 
chance de travailler avec vous.

— C’est gentil, Lutessa, se rengorgea Gillick.



Elle lui adressa un sourire lumineux. Toujours flatter le 
client, affirmait son père. Mission accomplie.

— Tu n’oublieras pas ma pelle ?
— Bien sûr que non ! Vous l’aurez très bientôt.
Elle le salua d’un geste et repartit en courant, son butin 

lové dans ses mains.
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Lutessa emprunta le chemin qui menait vers le 
nord. Les maisons s’espacèrent, puis dispa-
rurent derrière elle. Bientôt, le grillage rouillé 

qui délimitait leur village se dessina. Sur le côté, un 
panneau aux bords oxydés annonçait, en lettres blanches 
sur fond rouge, Fin de la zone IEM, prévenant les 
distraits qu’ils entraient en terre non protégée par l’impul-
sion électromagnétique. Les barrières qui permettaient de 
bloquer la route s’étaient volatilisées depuis longtemps, 
sans doute embarquées par un ferrailleur. Lutessa ne se 
rappelait d’ailleurs pas les avoir un jour vues en place. 
Pour autant, le risque de contamination existait toujours, 
d’où la nécessité de se trouver dans l’enceinte au moment 
de l’impulsion. Juste avant de franchir le grillage, elle 
porta son pendentif en forme d’étoile à ses lèvres. C’était 
sa superstition personnelle : le bijou ayant appartenu à sa 
mère la protégerait à l’extérieur.

De l’autre côté, la forêt reprenait ses droits. Pins et 
chênes bordaient la route. Des oiseaux chantaient, 
des abeilles bourdonnaient. Elle huma avec délice les 
parfums de sous-bois qui représentaient la liberté. Un 
énorme moustique se posa sur son avant-bras et s’envola 
avant qu’elle ait eu le temps de l’écraser. Les insectes 
en tous genres l’adoraient. Surtout les suceurs de sang. 
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Elle aurait dû enfiler un gilet. Après avoir dépassé un 
amas de rochers, elle s’assura qu’elle était seule, puis 
suivit un sentier presque invisible qui s’enfonçait dans la 
végétation. Elle connaissait chaque arbre, chaque buis-
son, chaque caillou de cette zone.

Une trentaine de minutes et trois piqûres plus tard, elle 
arriva au pied d’une falaise. La grotte qui leur servait de 
repaire, à Lorik et elle, y ouvrait sa gueule étroite. Lutessa 
se faufila entre les parois rapprochées. Les sifflotements 
étouffés de Lorik lui parvinrent bientôt. Elle avança plus 
silencieusement qu’une ombre jusqu’à l’entrée de la 
caverne principale, aménagée au fil des mois à l’aide de 
bric-à-brac apporté en toute discrétion.

Son ami était assis derrière son établi, tête penchée sur 
son travail, une loupe d’horloger devant l’œil droit. Ses 
mèches blondes lui chatouillaient le front. Des lampes à 
pétrole et un ingénieux dispositif de miroirs reflétant la 
lumière extérieure l’éclairaient. Il sifflait aussi bien qu’un 
oiseau, et ses trilles joyeux ricochaient contre la pierre. 
Elle attendit qu’il pose ses outils avant de lancer :

— Le chant de la mésange ?
Il sursauta et pivota sur son tabouret.
— Encore raté : pinson. Tu n’as aucune oreille, ma 

grande.
— Sois gentil si tu veux goûter ça ! le menaça-t-elle en 

agitant le croissant.
Lorik sauta sur ses pieds.
— C’est Gillick qui l’a fait ?
— Qui d’autre, patate ?
— Tu partages ?
— Tu me fais la bise ?
Lorik s’avança pour lui plaquer un baiser sur la joue 

avant de s’emparer de la viennoiserie. Il y planta les 
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dents, arracha un gros morceau, le mâcha longuement et 
l’avala avec un soupir d’extase. Lutessa le regarda faire, 
amusée. Au moment où il ouvrait à nouveau la bouche, 
elle l’arrêta :

— Doucement ! J’ai dit « goûter ».
— Je mérite plus, affirma-t-il d’un ton satisfait.
— Tu as…
— … réussi. Elle fonctionne.
Sans plus se soucier du croissant, Lutessa se précipita 

vers l’établi. La boîte à musique de sa mère y révélait 
ses entrailles complexes. Il s’agissait d’un modèle élec-
tronique, garanti blindé par un vendeur malhonnête, dont 
aucun composant n’avait survécu aux impulsions électro-
magnétiques. Aujourd’hui, elle paraissait comme neuve. 
Sauf que… Une violente migraine poignarda la tempe 
de Lutessa. Elle gémit alors que son champ de vision 
s’étrécissait. Au fond du boîtier, un circuit imprimé était 
mal soudé. Avec une raideur d’automate, elle s’installa 
sur le tabouret et s’empara du minuscule fer. La voix de 
Lorik lui parvenait de très loin :

— Qu’est-ce que tu fais ?
Saisie par un besoin irrépressible, elle ne pouvait ni 

répondre ni s’arrêter. À l’aide d’une pince, elle replaça 
délicatement l’élément, le fixa.

Là… Il faut blinder, sinon l’IEM le grillera.
Elle ajouta des filaments de métal, compléta les jonc-

tions, vérifia les branchements, reconnecta l’écran holo-
graphique que Lorik avait renoncé à réparer. Son crâne 
pulsait au rythme de ses gestes. Ses yeux analysaient les 
transistors, les diodes, les résistances, les condensateurs. 
Ses mains soudaient, vissaient, modifiaient sans jamais 
trembler. Malgré la transpiration qui collait ses boucles 
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à ses tempes et coulait dans son dos, son calme imper-
turbable lui assurait une précision diabolique.

Elle percevait la présence de Lorik à ses côtés, l’enten-
dait répéter « Tessa ? Tessa ! Réponds-moi ! », mais elle 
n’y arrivait pas. Il n’osait la toucher, de crainte qu’elle 
ne dérape et cause des dégâts irrémédiables à la boîte qui 
comptait tant pour elle.

La migraine se déplaçait avec le regard de Lutessa : 
front, nuque, haut du crâne. Elle ne la sentait presque 
plus, comme si cette plongée dans les circuits anesthé-
siait ses nerfs.

Voilà… Parfait. Comme neuve. Elle résistera à l’impul-
sion. Elle résistera à tout.

Lutessa posa ses outils, se redressa. Le monde tour-
noya, s’obscurcit, et elle bascula du tabouret. Lorik la 
cueillit dans ses bras, l’allongea sur le sol. Elle se laissa 
faire telle une enfant ou une poupée. Des points noirs 
voletaient devant ses yeux. Une envie de vomir tordit 
son ventre. Elle gémit en se recroquevillant.

— Tessa ?
— Sucre…
Elle n’avait pas mangé. Elle aurait dû manger !
Lorik s’éloigna, revint, força un cube entre ses lèvres. 

Incapable d’actionner ses mâchoires, elle le laissa fondre 
sur sa langue. Chaque déglutition lui demandait un effort. 
Son ami lui souleva la tête pour glisser un coussin dessous.

— Ça va ? chuchota-t-il.
Elle perçut l’inquiétude dans sa voix. Pourtant, il était 

habitué à ses migraines et à leurs conséquences. De 
crainte de raviver la douleur, elle acquiesça d’un cligne-
ment de paupières. Son médicament la soulagerait… Elle 
devait rentrer. Elle se contraignit à respirer lentement et 
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profondément, à détendre ses muscles crispés, à suppor-
ter les coups de poignard qui perçaient son cerveau.

Accepte la souffrance sans la combattre. Tu devras 
vivre avec, mon trésor.

Les mots de sa mère. Sa paume légère sur son front. 
Son appréhension, qu’elle tentait de dissimuler sous un 
masque de confiance à chaque crise.

Touche après touche, l’univers s’éclaircit. Lorik, assis 
en tailleur à côté d’elle, la couvait de son regard vert.

— Ça va ? répéta-t-il.
Lutessa força un sourire sur ses lèvres.
— Prête à courir le marathon.
Sa voix résonna étrangement à ses oreilles. Rauque, 

lointaine.
— Avale ça, ordonna son ami en lui glissant un biscuit 

dans la main.
Elle le considéra un instant avant d’en grignoter un bout. 

La première bouchée déclencha son appétit. Elle s’assit et 
en engloutit cinq, presque sans mâcher, puis grommela :

— Tu as fouillé mon sac ?
— Je savais que ton père ne t’aurait pas laissée partir 

sans ravitaillement. Que s’est-il passé ?
— Rien… J’ai repéré une soudure qui allait lâcher.
Il la fixa droit dans les yeux.
— Tu as travaillé pendant quatre heures non-stop sur 

cette boîte à musique. Et tu parlais.
Impossible, elle n’avait pas pu perdre ainsi la notion du 

temps. À voir l’air préoccupé de Lorik, il ne plaisantait 
pas. Un frisson glacé descendit le long de la colonne 
vertébrale de Lutessa.

— Qu’est-ce que je disais ? demanda-t-elle dans un 
chuchotement.

Il se passa des doigts nerveux dans les cheveux.



— Tu causais électronique : tension, polarité, charge, 
intensité… et tu récitais des formules.

— Hein ?
— Tessa…
— Oui ?
— Je ne les connais pas, ces formules.
Elle fronça les sourcils. Lorik était beaucoup plus calé 

qu’elle en sciences. Il continua :
— J’ai vu ce que tu as fait : tu as tout réparé, tout 

blindé. Je n’aurais jamais pu y arriver. Et tu as travaillé 
sans loupe.

Lutessa sauta sur ses pieds. La douleur la foudroya. 
Avec un gémissement, elle retomba sur le tabouret et 
referma les mains sur son crâne. Elle n’était pas en état 
de discuter. Pas avant d’avoir pris son médicament.

— On en parlera plus tard. Il faut que je rentre à la 
maison. Tu peux me donner un comprimé de paracétamol ?

— Ça suffira ?
— Non, mais je pourrai au moins marcher.
— Tu devrais aller voir le médecin. Ce n’est pas normal.
Elle releva le menton, planta son regard dans le sien.
— Papa saura quoi faire.
Il avait toujours su.
Lorik secoua la tête d’un air peu convaincu.
— Tu devrais quand même consulter.
— Je le ferai si ça recommence, d’accord ?
Il hésita, puis acquiesça.
— N’en parle à personne, s’il te plaît, insista-t-elle. 

Je n’aimerais pas qu’on me refuse l’accès au concours 
d’admission de l’Institut.

— Promis. Parce qu’on ira ensemble à Renaissance.


